В прошлой теме, посвященной замечательно изданной книжке Ефима Чеповецкого "Красная звездочка - храброе сердце" я затронул вопрос политической коньюнктуры. Этот пост продолжит тему, но посвящен будет не внешней, а внутренней политике СССР, взаимоотношению государства и крестьянства.
Речь пойдет о двух изданиях-"близнецах" - "Стожары" Мусатова и "Село Городище" Воронковой.
![]()
А. Мусатов "Стожары" Л. Воронкова "Село Городище"
Лениздат, 1950г. Тираж 30 000 Лениздат, 1950г. Тираж 45 000
Рисунки Г. Савинова Рисунки Н. Петровой
Обложка по рисунку Т. Ксенофонтова Обложка по рисунку И. Серова
За "Стожары" Мусатов получил Сталинскую премию.
Так получилось, что прочитаны эти книги были подряд одна за другой, так что параллели были видны невооруженным глазом. Возникло недоумение - как в одном и том же издательстве в один год были изданы две практически одинаковые книги. Оба произведения о возрождающейся деревне, о колхозах и колхозниках и, главным образом, об их детях.
Здесь будет уместно небольшое отступление. Первые издания указанных книг вышли в свет в 1948 и 1949 годах. В том, что появление этих произведений было искусственным, созданным по заказу "сверху" у меня сомнений не вызывает. Уж очень много реалий того времени авторы проигнорировали, переврали, перевернули шиворот-навыворот. Крестьянство в послевоенные годы воспринималось Сталиным как "дойная корова", стало основным источником средств для возрождающейся промышленности.. Жизнь деревенских жителей в те годы мало отличалась от жизни крепостных. Отсутствие паспортов лишало их возможности миграции. Налог с личных участков, и без того неподъемный, в 1948-м году был ещё увеличен. Налогом облагалось каждое фруктовое дерево, каждый куст смородины на личном участке, если была скотина и иная живность - то она. Колхозник был обязан сдавать государству существенную часть урожая с личного подворья, причем по очень низким закупочным ценам, которые устанавливало государство. В те годы действовал обязательный минимум трудодней, который распространялся не только на трудоспособную часть населения, но даже на подростков. Брат моей мамы, самый старший из детей, вспоминал, что в 1947-1948 годах им, 14-15-летним подросткам, устанавливалась в колхозе такая же норма дневной выработки, как и взрослым. Например, за день нужно было увязать и установить 500 снопов овса . В книгах рассказывается о ребятах его поколения.
И в "Стожарах", и в "Селе Городище" авторы описывают, что болтающимся без дела детям, подросткам, приходит идея создать свои детские бригады и "как взрослым" помогать колхозам. На деле такие бригады создавались принудительно. А в случае невыполнения норматива по трудодням членами семьи колхозника, они могли лишиться приусадебного участка, а то и быть привлечены к уголовной ответственности как злостные уклонисты. Это были не пустые угрозы. За период с 1948 по 1953 год на спецпоселения было выслано более 30 000 колхозников и членов их семей. В 1946-м в связи с засухой год был неурожайным, что вызвало голод в ряде регионов страны. Результатом был массовый отток крестьян, даже вопреки запретам. В основном они объединялись в артели и кочевали из региона в регион. Почему же Лениздат выпустил две книги об одном и том же, да ещё в один год? А причина оказалась проста - из-за потерь во время войны, найма опустевшими предприятиями рабочих из числа крестьян и самовольного бегства последних в более хлебные края сокращение трудоспособного сельского населения Ленинградской области достигло в те годы рекордной отметки 66% (в среднем по стране было около 19%). Пришлось задействовать все инструменты агитации и пропаганды. Для взрослых было придумано движение "30-тысячников", для детей издавалась идейная литература.
Как видим, ситуация с колхозами была кризисной. Придя к власти, Хрущев существенным образом облегчил крестьянам жизнь, резко снизив налоговое бремя и увеличив закупочные цены на сельхоз-продукцию. Сталин же ограничивался лишь лозунгами и идеологическими инструментами, одними из которых были и представляемые книги.
Для того, чтобы убедиться в "одинаковости" этих книг, перечислю видимые параллели по-пунктам.
1. Место действия и в "Стожарах", и в "Селе Городище" - освобожденные после фашистского разорения русские деревни. Одинаково и описываемое время событий - 1943-44 гг. Война ещё не закончилась, но враг уже отброшен ближе к западным границам СССР. Авторами на протяжении повествования то и дело подчеркивается параллель двух фронтов - военного и в тылу. Читатель не должен был забывать, что после окончания войны прошло ещё всего ничего. Даже в мирное время приходится терпеть лишения.
2. Главный герой "Стожар" Саня Коншаков - бригадир детской бригады. Его мать становится председателем колхоза. Главная героиня "Села Городища" Груня - так же бригадир детской бригады, её отец - опять же председатель колхоза.
Посыл однозначен - если уж кто-то и способен вести людей за собой, то не рядовой человек, а "идейный", имеющий должность. И вовсе ничего, если иной лидер пускается в откровенные авантюры, а его идеи идут в прямое противоречие со здравым смыслом. Так, в условиях, когда в колхозе острая нехватка людей, мужчин, мать Сани Коншакова Катерина, загорается идеей распахать и освоить Старую Пустошь, которую и в благополучные времена колхоз считал бесперспективной для посевов. Но нужна сверхзадача! Нужна какая-то особенно изощренная трудность, способная мобилизовать колхозников и явиться примером для юного читателя. Тут же описывается и вовсе немыслимая вещь. Когда Санька обращает внимание матери на их собственный подсобный участок, совершенно заросший бурьяном, та отвечает: "Что ты, Санечка. До него ли сейчас. Теперь нужно за колхоз держаться. На него одного вся надежда". И это при том, что сплошь и рядом бывали случаи, когда у колхоза после обязательной сдачи урожая государству и оплаты натуральной продукцией работы МТС, не оставалось ничего на прокорм самим колхозникам. Такая сознательность безусловно поощряется - Катерину Коншакову назначают председателем колхоза вместо прежней, "переведенной в район".
3. Груня и Санька - главные положительные герои книг. Но, и в том, и в другом произведении авторы придумывают "плохишей", полную им противоположность. В "Стожарах" это Петька Девяткин - двоечник и лодырь, подбивающий Саню податься в город в сапожную артель к его дяде и зашибать легкую деньгу. В "Селе Городище" - это девочка Раиса, всячески избегающая участия в общей работе, противопоставляющая себя дружной колхозной детской бригаде. Раиса игнорирует первый аврал - разгрузку машины с картофелем, потом идет на откровенный обман, чтобы не идти в поле ворошить сено и т.д. В целом, оба произведения содержат очень много показательных, лежащих на поверхности примеров "что такое хорошо и что такое плохо".
4. В обоих книгах одним из способов поощрения детей является оформление им трудовых книжек "совсем как у взрослых". В книжках велся учет трудодням. Наверное, какой-нибудь городской ребенок должен был кусать себе локти от зависти. Что у него за жизнь? Скукота. Школа, библиотека, кино, футбол во дворе, а на страницах книги - романтика трудовых будней, что ни день, то подвиг. У Раисы трудовая книжка совсем пустая. Ей пеняет на это старший брат. Напомню, в те годы за подобное человек мог быть подвергнут репрессиям как экономическим, так и уголовным.
5. Если в начале каждой книги добровольное участие детей в помощи взрослым преподносится как игра, то дальше становится понятным, что дети - если не основной, то очень важный трудовой ресурс, обойтись без которого колхозу совершенно невозможно. Их становится откровенно жалко. В "Селе Городище" из-за отсутствия лошадей принимается решение копать колхозное поле под овес... вручную. Когда взрослые уходят на обед, их лопаты берут дети. Но этому предшествует требование колхозниц избрать из числа детей бригадира "чтоб потом было с кого спрашивать". Дети голосуют. Груня становится бригадиром. Эта суровая сцена изображена на обложке книги. Помимо копки поля, дети выбирают сорняки, ворошат сено, заготавливают ивовые прутья для корзин, участвуют в копке огородов колхозников и т.д.
В "Стожарах" подростки берут в руки отцовские косы. Азарт монотонной косьбе придает состязание двух мальчиков-лидеров, каждый из которых хочет упрочить свой авторитет. В той книге ребята тоже ворошат сено, возят его с полей, собирают вручную(!) вредителей пшеницы, ухаживают за лошадями, работают на опытном участке деда Векшина.
6. В обеих книгах у детей есть свои авторитеты из числа взрослых. Оба - вернувшиеся с войны в связи с ранением фронтовики. В "Стожарах" - учитель Андрей Иванович, в "Селе Городище" - сосед Виктор. Каждый выступает в роли арбитров в ребячьих споров, хвалит отличившихся и строго спрашивает с лентяев, раз за разом повторяя "что такое хорошо и чо такое плохо".
7. Однако, помимо фронтовиков, есть кое-кто, чей авторитет находится поистине на недосягаемой высоте. Пусть и обезличенный, он является полноправным героем обеих этих книг. имя ему - Район.
- "Район о нас позаботился".
- "Район прислал семена"
- "Район обещал"
- "Район выделил"
- "Район построит и школу, и клуб".
Становится понятно, что Район - это Советское государство, Советская власть. Показательно, что концовка "Села Городище" описывает мечты Груни о будущем их села. Мечты эти связаны исключительно с районом, то есть с государством.
"Стожары" по объему больше "Городища", поэтому помимо сугубо пропагандистских сентенций в книге нашлось достаточно места, чтобы показать отдельную драму конкретного подростка Саньки Коншакова, его метания между проявлениями индивидуализма и необходимостью быть как все, частью общего, его взросление. Он прячет похоронку на отца и мучительно в одиночестве переживает горе. Переосмысливает свою жизнь и приходит к различным прагматичным выводам - то бросить все и уехать с Петькой Девяткиным в город, то оставить учебу и пойти в конюхи. Однако, в конечном итоге мальчик делает правильный выбор (конечно, не без участия старшего наставника Андрея Ивановича).
Время показало, что серьезно улучшилась ситуация в колхозных хозяйствах не благодаря агитации, а только после осознания ошибок на уровне руководителей государства и проведения серьезных реформ в аграрном секторе. К сожалению, брежневское руководство этого так и не поняло и, когда в 80-е страна столкнулась с новым кризисом русской деревни - началом её вымирания, пошло привычным путем - пропагандой средствами отечественного кинематографа и литературы.
P.S. Несколько раз я был свидетелем разговора мамы (папа был городской) с бывшими деревенскими соседями, родственниками, в которых обсуждались разные новости, в том числе смерть какого-нибудь общего знакомого. Мне был не совсем понятен просторечный эпитет "изработанная".
- Сколько ей было?
- 76
- Вроде мало пожила.
- Так Нина вся изработанная была. В колхозе почитай тридцать годов, потом на ферме.
Теперь я понимаю что такое "изработанная". Так говорят о человеке, будто о механизме, пришедшем в негодность от чрезмерной и непосильной нагрузки.
Речь пойдет о двух изданиях-"близнецах" - "Стожары" Мусатова и "Село Городище" Воронковой.
А. Мусатов "Стожары" Л. Воронкова "Село Городище"
Лениздат, 1950г. Тираж 30 000 Лениздат, 1950г. Тираж 45 000
Рисунки Г. Савинова Рисунки Н. Петровой
Обложка по рисунку Т. Ксенофонтова Обложка по рисунку И. Серова
За "Стожары" Мусатов получил Сталинскую премию.
Так получилось, что прочитаны эти книги были подряд одна за другой, так что параллели были видны невооруженным глазом. Возникло недоумение - как в одном и том же издательстве в один год были изданы две практически одинаковые книги. Оба произведения о возрождающейся деревне, о колхозах и колхозниках и, главным образом, об их детях.
Здесь будет уместно небольшое отступление. Первые издания указанных книг вышли в свет в 1948 и 1949 годах. В том, что появление этих произведений было искусственным, созданным по заказу "сверху" у меня сомнений не вызывает. Уж очень много реалий того времени авторы проигнорировали, переврали, перевернули шиворот-навыворот. Крестьянство в послевоенные годы воспринималось Сталиным как "дойная корова", стало основным источником средств для возрождающейся промышленности.. Жизнь деревенских жителей в те годы мало отличалась от жизни крепостных. Отсутствие паспортов лишало их возможности миграции. Налог с личных участков, и без того неподъемный, в 1948-м году был ещё увеличен. Налогом облагалось каждое фруктовое дерево, каждый куст смородины на личном участке, если была скотина и иная живность - то она. Колхозник был обязан сдавать государству существенную часть урожая с личного подворья, причем по очень низким закупочным ценам, которые устанавливало государство. В те годы действовал обязательный минимум трудодней, который распространялся не только на трудоспособную часть населения, но даже на подростков. Брат моей мамы, самый старший из детей, вспоминал, что в 1947-1948 годах им, 14-15-летним подросткам, устанавливалась в колхозе такая же норма дневной выработки, как и взрослым. Например, за день нужно было увязать и установить 500 снопов овса . В книгах рассказывается о ребятах его поколения.
И в "Стожарах", и в "Селе Городище" авторы описывают, что болтающимся без дела детям, подросткам, приходит идея создать свои детские бригады и "как взрослым" помогать колхозам. На деле такие бригады создавались принудительно. А в случае невыполнения норматива по трудодням членами семьи колхозника, они могли лишиться приусадебного участка, а то и быть привлечены к уголовной ответственности как злостные уклонисты. Это были не пустые угрозы. За период с 1948 по 1953 год на спецпоселения было выслано более 30 000 колхозников и членов их семей. В 1946-м в связи с засухой год был неурожайным, что вызвало голод в ряде регионов страны. Результатом был массовый отток крестьян, даже вопреки запретам. В основном они объединялись в артели и кочевали из региона в регион. Почему же Лениздат выпустил две книги об одном и том же, да ещё в один год? А причина оказалась проста - из-за потерь во время войны, найма опустевшими предприятиями рабочих из числа крестьян и самовольного бегства последних в более хлебные края сокращение трудоспособного сельского населения Ленинградской области достигло в те годы рекордной отметки 66% (в среднем по стране было около 19%). Пришлось задействовать все инструменты агитации и пропаганды. Для взрослых было придумано движение "30-тысячников", для детей издавалась идейная литература.
Как видим, ситуация с колхозами была кризисной. Придя к власти, Хрущев существенным образом облегчил крестьянам жизнь, резко снизив налоговое бремя и увеличив закупочные цены на сельхоз-продукцию. Сталин же ограничивался лишь лозунгами и идеологическими инструментами, одними из которых были и представляемые книги.
Для того, чтобы убедиться в "одинаковости" этих книг, перечислю видимые параллели по-пунктам.
1. Место действия и в "Стожарах", и в "Селе Городище" - освобожденные после фашистского разорения русские деревни. Одинаково и описываемое время событий - 1943-44 гг. Война ещё не закончилась, но враг уже отброшен ближе к западным границам СССР. Авторами на протяжении повествования то и дело подчеркивается параллель двух фронтов - военного и в тылу. Читатель не должен был забывать, что после окончания войны прошло ещё всего ничего. Даже в мирное время приходится терпеть лишения.
2. Главный герой "Стожар" Саня Коншаков - бригадир детской бригады. Его мать становится председателем колхоза. Главная героиня "Села Городища" Груня - так же бригадир детской бригады, её отец - опять же председатель колхоза.
Посыл однозначен - если уж кто-то и способен вести людей за собой, то не рядовой человек, а "идейный", имеющий должность. И вовсе ничего, если иной лидер пускается в откровенные авантюры, а его идеи идут в прямое противоречие со здравым смыслом. Так, в условиях, когда в колхозе острая нехватка людей, мужчин, мать Сани Коншакова Катерина, загорается идеей распахать и освоить Старую Пустошь, которую и в благополучные времена колхоз считал бесперспективной для посевов. Но нужна сверхзадача! Нужна какая-то особенно изощренная трудность, способная мобилизовать колхозников и явиться примером для юного читателя. Тут же описывается и вовсе немыслимая вещь. Когда Санька обращает внимание матери на их собственный подсобный участок, совершенно заросший бурьяном, та отвечает: "Что ты, Санечка. До него ли сейчас. Теперь нужно за колхоз держаться. На него одного вся надежда". И это при том, что сплошь и рядом бывали случаи, когда у колхоза после обязательной сдачи урожая государству и оплаты натуральной продукцией работы МТС, не оставалось ничего на прокорм самим колхозникам. Такая сознательность безусловно поощряется - Катерину Коншакову назначают председателем колхоза вместо прежней, "переведенной в район".
3. Груня и Санька - главные положительные герои книг. Но, и в том, и в другом произведении авторы придумывают "плохишей", полную им противоположность. В "Стожарах" это Петька Девяткин - двоечник и лодырь, подбивающий Саню податься в город в сапожную артель к его дяде и зашибать легкую деньгу. В "Селе Городище" - это девочка Раиса, всячески избегающая участия в общей работе, противопоставляющая себя дружной колхозной детской бригаде. Раиса игнорирует первый аврал - разгрузку машины с картофелем, потом идет на откровенный обман, чтобы не идти в поле ворошить сено и т.д. В целом, оба произведения содержат очень много показательных, лежащих на поверхности примеров "что такое хорошо и что такое плохо".
4. В обоих книгах одним из способов поощрения детей является оформление им трудовых книжек "совсем как у взрослых". В книжках велся учет трудодням. Наверное, какой-нибудь городской ребенок должен был кусать себе локти от зависти. Что у него за жизнь? Скукота. Школа, библиотека, кино, футбол во дворе, а на страницах книги - романтика трудовых будней, что ни день, то подвиг. У Раисы трудовая книжка совсем пустая. Ей пеняет на это старший брат. Напомню, в те годы за подобное человек мог быть подвергнут репрессиям как экономическим, так и уголовным.
5. Если в начале каждой книги добровольное участие детей в помощи взрослым преподносится как игра, то дальше становится понятным, что дети - если не основной, то очень важный трудовой ресурс, обойтись без которого колхозу совершенно невозможно. Их становится откровенно жалко. В "Селе Городище" из-за отсутствия лошадей принимается решение копать колхозное поле под овес... вручную. Когда взрослые уходят на обед, их лопаты берут дети. Но этому предшествует требование колхозниц избрать из числа детей бригадира "чтоб потом было с кого спрашивать". Дети голосуют. Груня становится бригадиром. Эта суровая сцена изображена на обложке книги. Помимо копки поля, дети выбирают сорняки, ворошат сено, заготавливают ивовые прутья для корзин, участвуют в копке огородов колхозников и т.д.
В "Стожарах" подростки берут в руки отцовские косы. Азарт монотонной косьбе придает состязание двух мальчиков-лидеров, каждый из которых хочет упрочить свой авторитет. В той книге ребята тоже ворошат сено, возят его с полей, собирают вручную(!) вредителей пшеницы, ухаживают за лошадями, работают на опытном участке деда Векшина.
6. В обеих книгах у детей есть свои авторитеты из числа взрослых. Оба - вернувшиеся с войны в связи с ранением фронтовики. В "Стожарах" - учитель Андрей Иванович, в "Селе Городище" - сосед Виктор. Каждый выступает в роли арбитров в ребячьих споров, хвалит отличившихся и строго спрашивает с лентяев, раз за разом повторяя "что такое хорошо и чо такое плохо".
7. Однако, помимо фронтовиков, есть кое-кто, чей авторитет находится поистине на недосягаемой высоте. Пусть и обезличенный, он является полноправным героем обеих этих книг. имя ему - Район.
- "Район о нас позаботился".
- "Район прислал семена"
- "Район обещал"
- "Район выделил"
- "Район построит и школу, и клуб".
Становится понятно, что Район - это Советское государство, Советская власть. Показательно, что концовка "Села Городище" описывает мечты Груни о будущем их села. Мечты эти связаны исключительно с районом, то есть с государством.
"Стожары" по объему больше "Городища", поэтому помимо сугубо пропагандистских сентенций в книге нашлось достаточно места, чтобы показать отдельную драму конкретного подростка Саньки Коншакова, его метания между проявлениями индивидуализма и необходимостью быть как все, частью общего, его взросление. Он прячет похоронку на отца и мучительно в одиночестве переживает горе. Переосмысливает свою жизнь и приходит к различным прагматичным выводам - то бросить все и уехать с Петькой Девяткиным в город, то оставить учебу и пойти в конюхи. Однако, в конечном итоге мальчик делает правильный выбор (конечно, не без участия старшего наставника Андрея Ивановича).
Время показало, что серьезно улучшилась ситуация в колхозных хозяйствах не благодаря агитации, а только после осознания ошибок на уровне руководителей государства и проведения серьезных реформ в аграрном секторе. К сожалению, брежневское руководство этого так и не поняло и, когда в 80-е страна столкнулась с новым кризисом русской деревни - началом её вымирания, пошло привычным путем - пропагандой средствами отечественного кинематографа и литературы.
P.S. Несколько раз я был свидетелем разговора мамы (папа был городской) с бывшими деревенскими соседями, родственниками, в которых обсуждались разные новости, в том числе смерть какого-нибудь общего знакомого. Мне был не совсем понятен просторечный эпитет "изработанная".
- Сколько ей было?
- 76
- Вроде мало пожила.
- Так Нина вся изработанная была. В колхозе почитай тридцать годов, потом на ферме.
Теперь я понимаю что такое "изработанная". Так говорят о человеке, будто о механизме, пришедшем в негодность от чрезмерной и непосильной нагрузки.